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Edin: Sejo, ne jezi se
Če bi bila moja duša vsaj digitron
in bi z delovnikom lahko zdravil otožnost,
bi lahko bil moj dom kjerkoli na svetu.
Mile & Putnici, Gasterbajterska

Ko semmesto, v kateremzdaj živim, gledal samo v ameriških filmih, sem
mislil, da v njemkar naprej dežuje ali sneži. Danes vem, kaj pomeni seat-
telska vročina. Skoraj takšna je kot sarajevska, ko se ti asfalt pod nogami
razliva, ti pa sediš na vrtu in piješ kislo vodo steklenico za steklenico.
Tako smo znali prebiti tri ali štiri ure. Dejan je temu rekel julijske asfaltne
meditacije. Približno tako danes meditirava Paja in jaz. Paja je moj naj-
bližji sosed. Odkar sem prišel v Ameriko, se družim skoraj samo z njim.
Ko so semoji starši vrnili v Bosno, sem ostal sam v veliki hiši zraven nje-
gove. Točneje: velika hiša zraven njegove je ostala sama, jaz pa sem se
preselil k Paju.
Julij je in vroče. Sediva na vrtu, pijeva pivo za pivom in igrava človek,
ne jezi se. Plošča, na kateri igrava, je že nevarno obrabljena, barve polj in
hlevčkov se skoraj ne razlikujejo večmed sabo. Ampakznava jih ženapa-
met. Jaz imammodre figure – Željo,¹ on pa zelene – Supersonics. Ta plošča
za človek, ne jezi se je skoraj edino, kar sem vzel s sabo. Poleg standardnih
begunskih artiklov – dokumentov in kakšne rešene fotke. Ena takšnih
fotk stoji uokvirjena na Pajevem predalniku. Zaradi nje se je zgodil najin
prvi pogovor, ki je kmalu prerasel v najino prvo skupno popivanje. Na
sliki je izbrano moštvo mojega 4. b (dream team, sem takrat rekel Paju v
še ne izbrušeni angleščini iz filmov in ameriških rokerskih pesmi). Ek-
skurzija na Ohrid. Bili smo zadnja gimnazijska generacija, ki je imela
srečo, da je šla na ekskurzijo. Slika mi je po naključju padla iz rokovnika
in Paja mi jo je podal. In tako se je začelo.
Takrat sva na njegovem vrtu potegnila dolgo v noč.
Don ... Donald ... je rekel v nekem trenutku in mi podal roko.

¹Željo – skrajšano ime sarajevskega nogometnega kluba Željezničar.

1



(Od tega trenutka naprej je Donald zame za vedno postal Paja.² Pozneje,
ko je moja angleščina postala vsaj malo razumljiva tudi za moje sogovor-
nike, ne pa samo zame, semmu povedal zgodbo o Paju Patku in Donaldu
Ducku. Ko ga danes pokličemDonald, semu zdi enako nenavadno, kot če
bi mu rekel James, Jonathan ali Muharem.)
Najs tu mit ju, sem odvrnil in dodal: Aj em Edo. Edin.
Nato pa je sledilo predstavljanje mojega dream teama s fotke.
Prvi na levi je Sejo. Danes v Bostonu, Amerika. Pa Enver. Poročen, dva
sina. Bedak s sombrerom je Dejan. En sin, dve hčerki. Ta v Željevem
dresu je Feđa. Fele. Samski. In na koncu (last bat not d list, sem se spomnil
še ene filmske fraze) – Hana, lepotica med zvermi, o kateri se je vedno
vedelo, da bo prišla najdlje. Umetnica, poročena z Islandcem.
Po moji kratki, vendar učinkoviti predstavitvi bivšega 4. b je bil Don ra-
hlo v zadregi. Nato pa je odprl novi pivi. To je najzanesljivejši način, da
se izogneš zdrsu v patetiko, hkrati pa vendarle pokažeš spodobno dozo
sočutja.
Ob tretji rundi mi je Don povedal zgodbo o svojem tripl bi. Danes, ko je
moja preživela družina znova v Bosni, moji prijatelji pa povsod po svetu,
je ta Pajev tripl bimoje malo zatočišče pod seattelskim nebom.
Bi van je Babe, Pajeva izbranka, ki je dokončno ovrgla moj mit o debelih
McDonald’s-Američankah. Bi tu in Bi fri sta mali rački: Brandon in Bar-
bara. Ker sta dvojčka (in sicer dvojna: biološka in astrološka!), sem ju
takoj poimenoval, kar se je tudi ohranilo do danes, Brandon in Brenda –
po tistih znanih dvojčkih iz Beverly Hillsa.
To je bilo, poleg meka in kole, skoraj vse moje predznanje o današnji do-
movini.
Bullshit, je tisto noč večkrat rekel Don in okrog sebe širil že nevaren pi-
vski zadah.
Ta bikov drek je bil namenjenMcDonald’su in Spellingu hkrati, potem ko
se je končno nehal čuditi, kako je kaj takšnega, kot je Beverly Hills, pri-

²Paja Patak – srbohrvaški prevod imena Disneyjevega Donalda Ducka (v slovenščini
Jaka Racman).
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spelo celo do Bosne!
Danponajinemprvempopivanju svaodigralaprvopartijo človek, ne jezi se
in ugotovila, da naju povezuje ena sama črka: B.On je imel tri B v družini,
jaz sem imel svoj četrti B.
Dan po tem sem – ob bogve kateri partiji, odigrani z modrimi figurami –
Paja naučil vse o Želju in Sarajevu, takrat petletnega Brandona pa prvo
bosansko besedo: Željezničar. Danes že oba, Brandon in Brenda alias
Barbara, znata pol naših fraz, najbolj ljubka pa sta, komi rečeta tisto ne-
prevedljivo: Volim te ko Bajro mater, s klasičnim ostrim ameriškim r-jem
v Bajro in mater.
Mislim, da sva od drugega dne znanstva pa vse do tega peklenskega julij-
skega dne odigrala vsaj dva, dva pa pol tisoč partij človek, ne jezi se. In ne
vem, v čem so se med sabo razlikovale, in ne vem, zakaj jih še dandanes
igrava z enakim navdušenjem, zaradi česar naju Babe naskrivaj sovraži,
rački pa se nama naskrivaj smejita, saj sta takšno igro celo onadva prera-
sla.
Midva pa uživava. Midva, steklenice piva, obrabljena plošča, zelene in
modre figure in popoldanska pripeka. Skoraj klasičen scenarij. Pravim
skoraj, kajti v trenutku, ko sem ves nestrpen čakal dvojko, da bi v hlev-
ček pospravil zadnjo figuro, preden bi Paja dočakal petico inme poslal na
začetek, mi je začel zvoniti mobilnik.
Halo, sem komaj slišno zamrmral.
Edikalija, prijatelj!!!
Vse je bilo jasno. Edin sem v uradnih dokumentih. Edo sem za starše in
brata. Ed sem za Paja in ameriške prijatelje. Edikalija sem samo za svojo
družbo. Tisto družbo s slike.
Tišina. Sekunda, v kateri sem bil srečnejši kot v vseh dnevih, mesecih in
letih svojega življenja v Ameriki. Vsaj tako sem takrat mislil.
Ej, stari?
Neumno, vem. Ti občutki, te kosti v grlu, ko se ti oglasi kdo, ki ti je ljub,
ko slišiš pozabljen glas, ko slišiš ljub vzdevek.
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Ja, ja, k sebi prihajam, od kod pa ti?
Pa nisem vedel, kdo je. Lahko bi bil Dejo. Ali Enver. Ali Sejo. Ali Fele.
Zaradi močnega razburjenja nisem mogel prepoznati glasu. Neumno,
vem. To razburjenje, ki te zablokira, ki ti izbriše vse spomine iz glave
in ti vzame glas iz grla.
Jaz sem. Saj veš, da še prašiča v Teheranu najdem, kaj šele tebe!
Sead Arnaut. Sejo. Jose. Hoze.
In, Jose?
In, Edikalija!
Kako dolgo?
Štiri leta, stari.
Jebemti ...
Jebemti ...
Fele pravi, da si v Bostonu.
Fele pravi, da si ti v Seattlu.
Ja, še vedno je čveka, kot vedno.
Ja.
Pajame je gledal. Bosanščino je govoril slabo, jo jepa radposlušal. Ampak
tokratme ni poslušal. Samo gledal je, kako so semi zameglile oči. Drugič
v življenju. Prvič je bilo, ko so se moji vrnili domov. Njegovega pogleda
nisem čutil v tolikšni meri kot Brandonovega in Brendinega. Brenda me
je oboževala, nekoč je rekla, da bom enkrat njenmož, čeprav je bila stara
komaj devet let. In ko je videla, da moje oči postajajo rdeče in da se mi
glas trese, je zajokala, močno, na glas, čisto po otroško.
Kaj se to sliši?
Mala Barbara.
Se hecaš? Otroke imaš?
Nimam. Od prijatelja.
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A.
Ti?
Na poti.
A res?
Aha. Zato te tudi kličem. Čez en mesec se poročim. Julija ji je ime. Džu. Skoraj
že živiva skupaj, zakaj se ne bi poročila. A ni tako?
Ja, tako je, Jose ...
Zdaj pa pride še otrok. Kaj češ, enkrat se je treba umirit.
Vsi bi se lahko umirili. Tako jaz kot vsi drugi, ampak – Sejo? Njegova
najdaljša gimnazijska zveza je trajala štiri dni.
In kdaj bo poroka?
16. avgusta. Rad bi, da prideš. Hana je rekla, da se bo potrudila. Fele ne more,
saj veš, sranje zvizo, Enver tudi. Dejo imapremajhneotroke. Stari, čeneprideš,
bom ostal brez priče. Pazi, kaj boš rekel.
Jaz pa priča ...
Hotel sem ga vprašati, zakaj se v vseh teh letih ni nič oglasil. Hotel sem
vprašati samega sebe, zakaj se nisem jaz oglasil njemu. Feđa je imel šte-
vilko od obeh. Lahko bi se, če bi hotela.
Pogovor je prišel do tiste točke, ko je bilo že vse povedano in ko so se
ta štiri leta ločenosti postavila med naju, se zleknila na polovici najine
zgodbe kot mačka na soncu in naju nič kaj prijateljsko gledala.
Sva postala drugačna?
Ali pa sva enaka, samo starejša?
Bom poskusil priti. Ti sporočim.
Nemi tega, stari! Moraš prit!
Ma, pridem, stari, brez skrbi.
Norišnica, ej! Komaj čakam, stari.
Jaz tudi ...
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Grem, se še slišiva pred 16.
Ok. Adijo.
Adijo.
Brenda mi je splezala v naročje. Tri modre figure so še stale v hlevčku,
tista četrta, samo dve polji oddaljena od njega, pa se je podrla. Mogoče
ravno v trenutku, ko je deklica plezala vmoj objem. Ali pa celo prej, med
pogovorom, kdove.
Paja je vprašal s pogledom. Si ok? Potrebuješ kaj? A odpreva še eno? Bova
igrala naprej?
Odgovoril semmu na enak način. Ok sem. Nič. Ni treba. Ti mečeš.
Vrgel je.
Pet pik na kocki.
Kje je bila tvoja figura? je vprašal. Točno tu, kjer je zdaj tvoja, sem odgovoril.
Paja je odšel po pivo. Brenda in jaz sva molčala. Brandon je odšel za oče-
tom.
Pliz dont kraj, aj em ok, aj em rili ok, sem šepetal deklici.
Vedela je, da ji lažem.
Paja se je vrnil s štirimi pivi, obema takoj dve.
Povedal semmu, da je bil Sejo, da se bo poročil. Bil je navdušen.
Great! You’re gonna go to Boston!
Ne bom, sem zašepetal, ne bom šel.
Brenda v naročju seme je vse bolj oklepala. Paja je znova vprašal s pogle-
dom. Zakaj ne?
Nisem znal odgovoriti. Ne z besedami. Ne s pogledi. Ne v bosanščini. Ne
v angleščini. Ne v kateremkoli drugem jeziku sveta.
16. avgust sem preživel v Pajevem vrtu. V isti deželi, v Bostonu, sta dva
človeka izrekla usodni yes. Eden odnjiju je bilmoj najboljši prijatelj. Nje-
gov best man je bil neki Donald, Brandon ali kdove kateri ...
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Edin z vzdevkom Edikalija pa je igral človek, ne jezi se, pil pivo in čakal
dvojko, da bi še četrto figuro pospravil v hlevček.
In dobil jo je.
Donald je ves besen vrgel figure po tleh.
Tistega dne sem ga premagal celo devetnajstkrat!
Edin Edikalija A.
1. klop, vrsta ob steni
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Sejo: Zajtrk pri Barneyju
Jebiga, ti ne štekaš, kaj ti govorim.
Štekam! Ampak imamhčerko, zato jih nemorem tako gledat. To so otroci, Sejo,
otroci, mater! Punčke!
Ja! Ampak hot punčke! Ufff!
Ja, in? Revije so polne hot otrok, internet jih je poln, in kako je zarad tegameni
bolje v življenju? Malo preveč si spil. Moram it. Itak bojo kmalu zaprli. Grem
plačat, ti pa spij do konca.
Tako je, kadar greš s Kemom na pijačo. Vrli moralist. Po rundi z njim
se vedno počutim kot razgret paglavec. Kot krivec. Kot kregan otrok.
Neverjetno, ampak nocoj ni omenil Džu.
Džu, ki me tudi nocoj čaka v stanovanju. Skorajda priselila se je že.
Greva še kam?
Nemorem. Punce me čakajo. Pozdravi Džu.
Bom. Adijo.
Noč je soparna, vendar mi prija. Peš grem domov. Ne morem nehati mi-
sliti na tisto malo Claire. Bar, v katerem se enkrat na mesec dobim s Ke-
mom, je žal v mojem naselju. Do doma imam le nekaj minut, takole pa bi
se lahko sprehajal do jutra.
Mogoče bom vzel Zoja in nadaljeval sprehod, kadil in si zastrupljal mo-
žgane s Claire.
Zo! se zaderem s praga.
Zo se počasi privleče,me ovoha in dvakrat, trikrat pomaha z repom. Tace
ima mokre, znak, da se je ravnokar vrnil s sprehoda. Džu ga je umila in
zdaj kuha čaj. To je njun ritual, kadar je pri meni. Tega nisem predvidel.
Moji načrti, da si bom privoščil nočni sprehod, so se zdaj izjalovili.
Hej? zakliče Džu iz kuhinje. Čudno se ji zdi, da se nisem oglasil takoj, ko
sem prišel.
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Zamrmram neko pomanjševalnico in vstopim. Jaz vstopim, mala Claire
pa ne izstopi iz mojih misli. Tam bo ostala vso noč in tam se bo tudi zbu-
dila.
Daj, no, vstaniii, prooosim! me roti Džu, ko se naredi še eno težko in so-
parno jutro.
Vslužbomora, peljem jo. Primanjkujemi spanca, kofeina, energije, vsega.
Poten sem in utrujen od slabega seksa prejšnjo noč, Claire je znova vse
pokvarila. Noč za nočjo nama to počne. Kot duh v mojem stanovanju, v
moji postelji, v moji glavi in v mojem spolovilu.
Vstanem in se oblečem, Džu pa je že pripravljena. Jutranji Boston je naj-
bolj umazano in najbolj živčnomesto na svetu. Pot do njene službe traja.
Morava prižgati radio. Najti kakšno postajo. Katerokoli. Naviti glasbo.
Katerokoli.
…love is kinda crazywitha spooky little girl like you…spooky…doni iz radia.
Džu se smehlja in me gleda. Pretvarjam se, da ne vidim ne tega smehlja-
nja ne tega pogleda. Pojem in vozim. Vozim in pojem.
Spooky? Zakaj si zamišljen?
Nemaram voziti.
Obljubil si mi.
Ja, ampak vseeno ne maram.
Kaj pamaraš?
Krofe.
A?
Lačen sem.
Jej, ko se boš vračal.
Bom. Pri Barneyju.
In potem?
Kaj potem?
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Boš sporočil prijateljem? Rekel si, da boš danes klical.
Bom. Sporočil jim bom.
Jem, ko se vračam. Pri Barneyju imajo najboljše krofe v tem delu sveta.
Pri Barneyju imajo najlepše natakarice v tem delu sveta. Če malo bolje
razmislim, so krofi boljši pri Seven Breadsu. Ampak natakarice …
Can I help you?
Yes, you can … Claire, šepnem skozi nasmešek in se pretvarjam, da sem
njeno ime šele zdaj prebral s ploščice za ovratniku.
Odvrne z nasmehom.
Takoj spoznam, da bo zajtrk pri Barneyju najdaljši zajtrk vmojem življe-
nju.
Domov pridem, ko se stemni. Zo se je polulal sredi sobe. Usedem se na
kavč in si na kolena položim telefon. Premišljujem, pri kom naj začnem,
in se odločim za Kema. Odtipkam prve tri cifre njegove številke in odne-
ham.
Po krajši pavzi vstanem, preskočim rumeno lužicomedmano in spalnico
in prinesem beležko. Poiščem Edikalijevo številko v Seattlu. Dobro, da
sem se spomnil prastarega gimnazijskega dogovora: drug drugemu bova
poročna priča, četudi bova na koncu sveta.
Saj tudi sva na koncu sveta, vendar oba na tej strani luže.
Telefon zvoni. Oglasi se. Zbegana sva, ne znajdeva se. Po nekaj evforič-
nih stavkih mu sporočim veselo novico.
Obljubi, da bo prišel.
Prekinem in razmišljam, kdo je naslednji.
Zojev urin odvratno smrdi. Odložim telefon, vzamem krpo, si zatisnem
nos in pokleknem. Najprej je treba počistiti ves ta nered.
Sead Sejo A.
4. klop, vrsta ob oknu
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