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Zadnji danv letu, Silvester, kakoneumno to zveni! Tako se res lahko ime-
nuje samo kakšenmišičnjak. Kakšne kozlarijemora človek gledati. Slabi
filmi za otroke in odrasle. In danes je ravno tak film, obupuje Pavel Ne-
dostal nad koledarjem. Zrak v stanovanju je dušeč že od jutra, zgostila ga
je utrujenost od življenja, ki se je tu ustavilo. Prepir je pred vrati. Vsi so
živčni, tudi otroka, celo pes se zbegano vrti okrog in se skriva pod mizo.
Dana jezno hodi po stanovanju sem ter tja in Pavel ve, da bi si morala ne-
kaj pomembnega povedati. Pa si ne povesta. Pustita to za prihodnje leto,
tako kot že vrsto let.
Ne da se zdržati, človek bi se kmalu začel bati tudi dihati. Pavel se je od-
ločil, da vzame otroka in psa na dolg sprehod in da se vrnejo šele proti
večeru.
»Nimaš nič proti?«
»Nimam.«
»Bi šla z nami?«
»Ne, absolutno ne.«
In že so zunaj, Pavel, Ludvik in Katarinca in Andy, nemški bokser, člove-
kov prijatelj – najbolj zvesto in neumno bitje pod soncem.
V logih ob reki Odri se začenja odjuga. Pod snegom je čutiti blato, led na
tolmunih poka, veje dreves se upogibajo pod tovorom tajajočega se snega
in na sivem nebu kričijo ptiči. Kar žalostno je tukaj. Otroka veselo stre-
sata sneg z vej, ki se osvobojene teže dvigajo kot rame človeka, ki se mu
je vrnila samozavest. Nato stečeta na led. To je verjetno nevarno, kdo ve,
kako globoki so ti tolmuni. Moral bi jima to prepovedati, ker natanko tole
počne on sam, neumnosti na tankem ledu. Saj se lahko utopita! Zdrzne
se ter pokliče Ludvika in Katarino nazaj na breg.
Prišli so do tolmuna, ki je bil povsem staljen, poln lebdečega listja, v ka-
terem so se bleščali srebrni mehurčki. Sredi tolmuna je bil otok. Tja
moramo priti, je odločil Ludvik in pokazal na izruvano drevo, katerega
korenine so bile na bregu, krošnja pa na otoku. Pavel je šel prvi in za
roko vodil Katarino, za njima pa je šel Ludvik. Toda pozabili so na An-
dyja, ki je ves čas tekal po gozdu kot ponorel, se valjal po snegu in grebel
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po razmočeni zemlji. Zdaj z blatnim gobčkom gleda, kako njegovi ljudje
stopajo čez brv brez njega. Skočil je na izruvano deblo in jih hotel vse
prehiteti. Na eno stran je padel Ludvik, na drugo Andy. Pavlu in Kata-
rini je uspelo nekako obdržati ravnotežje. Ludvik se pogreza v listje pod
gladino in kriči na pomoč, prestrašeni Andy grebe proti bregu. Ko je Pa-
vel Ludvika končno potegnil iz tolmuna, je bil že do pasu moker. In kaj
zdaj? Fant se trese odmraza, na vsako stran pa je daleč. Andy se raje drži
ob strani. Toda kaj z Ludvikom? Katarina je tudi prestrašena, kot da bi v
vodo padla ona. Prekleta reč. Silvester. Nekaterih dni ne bi smelo biti.
Posušiti pri ognju in preobleči v suho. Sezul je Ludviku čevlje in mu sle-
kel mokre hlače in žabe ter ga zavil v svojo bundo. Še vedno je klel, toda
malce ga je tudi veselilo, ker zdaj ve, kod in kam. Na ogenj so vrgli cel ča-
sopis, kimuga še od jutra ni uspelo prebrati. Polnonaročje suhega ločja z
bližnjega ribnika se je vendarle vnelo, od njega pa tanke vejice in končno
tudi debelejša polenca, ki jih je Katarina prizadevno prinašala iz gozda.
Nenadoma je bilo toplo. Ludvik se je že umiril. Samo tiho je šklepetal z
zobmi, zavit v očetovo bundo. Vedno nekako gre, si je rekel Pavel Nedo-
stal in obračalmokra oblačila nad plameni. Če ničesar ne bi bilo, bi ravno
tako morali nekako preživeti. Spati v gnezdu, loviti žabe in si jih peči na
ognju. Loviti race. Kaj misliš? Bi jo zadel s kamnom? Sredi zasneženega
gozda se je slekel do spodnjic in dal fantu svoje suhe dolge spodnje hlače
in nogavice. Zdaj šemalce posušimo hlače in čevlje in gremo do Svinova,
to bo od tukaj verjetno najbliže.
Deček si je potegnil očetove spodnjice skoraj do pazduh, potem pa so se
napotili po poti med ribniki proti stari destilarni. Skoraj že januarski
veter je Pavlu rezal v gole gležnje, a vseeno se je počutil dobro. Gozdove
so zamenjale industrijske cone in divja odlagališča. Razhojena pot je bila
eno samo blato, ki se je lepilo nanje. Katarina je bila nenadoma umazana
do zadnjice, mokri Andy pa se je ogreval s tekom. To je življenje. Pavel
je otrokoma pripovedoval zgodbe iz svojega skavtskega otroštva. Malce
si je izmišljal, malce je temu verjel. Zgodbice o zimskem taborjenju in
spuščanju po gorskih rekah, niti ne ve več, kaj je sam doživel in kaj so
mu pripovedovali drugi. Oči, ti imaš na hrbtu čisto umazano bundo, mu
je rekla Katarina. Seveda imam, če je pa Ludvik sedel na njej. Vsi so se
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zasmejali. Za nameček se je šeAndyna enemoddivjih odlagališč povaljal
v nekakšni rdeči svinjariji in smrdel kot dihur.
Tako so prišli na svinovsko postajo. Na odstavnem tiru stojijo stari bi-
valni vagoni, v katerih živijo neki ljudje. Iz cevi dimnikov se kadi, slišati
je glasbo z radia in hrupne pogovore. Verjetno že proslavljajo silvestra.
Takšen vagon bi bil za nas čisto dovolj, a ne oči. Na postaji so se ustavili
v bifeju. Pavel si je končno naročil pivo, otrokoma pa čaj. Potniki in pivci
so jih z zanimanjem opazovali. To ti je družinica. Tako žalostno je bilo
v tem bifeju, tako lepo žalostno. Še eno pivo in napolitanke pa gremo,
zunaj se že temni.
Samo da bi nas spustili na tramvaj. Spustili so jih. Nihče ni niti črhnil, ko
so vsi blatni posedli po sedežih. Obdajala jih je nekakšna posebna nedo-
takljivost, kakršno si sicer lastijo le bolniki in brezdomci. Pavel Nedostal
je z ljubeznijo opazoval svoja potomca, rdečega psa, svoje gole gležnje,
ljudi okrog in si rekel: Moj bog, to je bilo leto. Ludvik in Katarina sta tiho
šušljala o tem, kako bosta ob polnoči metala petarde.
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